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Traduction francgaise du récit de Chun-Ta Lin, traduit du mandarin traditionnel

2025.08.04 — 2025.08.15

Le jour de mon service militaire est finalement arrivé. Méme si, a cause d'un probleme de
structure osseuse au niveau du pied, je ne devais effectuer qu'un service militaire
complémentaire de douze jours, l'idée que le systtme m'enleve de force un temps qui
m'appartenait me rendait malgré tout tres malheureux.

Sur le chemin vers le centre dincorporation du service civil, le soleil me semblait
particulierement éclatant et agréable. Pourtant, je pense que c'était simplement parce que mes
sens amplifiaient les choses les plus ordinaires du quotidien. Aprés tout, ce n'était qu'une belle
journée comme les autres. Mais, sachant que je ne pourrais plus, pendant un moment,
emmener mon ordinateur dans un café pour travailler ou me promener tranquillement dehors
comme a mon habitude, j'avais I'impression étrange que toute la beauté de cette journée ne
m'appartenait déja plus.

Je crois que c'est la toute la contradiction de I'esprit humain : ce qui ne nous appartient pas
parait toujours plus beau.

Heureusement, Jingxuan m'a accompagné jusqu'au centre. Sa présence m'a apporté un
profond sentiment de réconfort malgré ma morosité. Nous partageons tout depuis longtemps,
si bien que, lors des moments importants de ma vie, c'est toujours elle que j'espére avoir a mes
cOtés. Elle est capable de comprendre mes émotions & travers un simple regard ou un geste,
et cela apaise immédiatement mon malaise.

Autrefois, je n‘aimais pas que quelqu'un m'accompagne dans ce genre de circonstances. Cela
vient sans doute du fait que mes parents, toujours trés occupés par leur travail, n'ont jamais
assisté aux grandes étapes de ma vie. Mais, en y réfléchissant autrement, comme nous
n‘avons jamais pris I'habitude de nous confier les uns aux autres et que nous sommes tous tres
réservés dans l'expression de nos sentiments, les inviter soudainement aurait probablement
été aussi génant pour moi que pour eux.

Je me suis alors rendu compte que, sans méme m'en apercevoir, j'étais devenu quelqu'un qui
n‘avait plus besoin d'étre accompagné.

A notre arrivée dans la caserne, notre premiére mission fut de remplir une montagne de
formulaires. C'est a ce moment-la qu'un autre appelé, trés poli, m'a demandé s'il pouvait
m'emprunter un stylo. C'est ainsi que nous avons commencé a discuter.

Au cours de la conversation, nous avons découvert que nous avions fréquenté la méme école
primaire. Puis il a mentionné, presque par hasard, qu'il avait été frappé par une balle de
baseball lorsqu'il était enfant. En une fraction de seconde, ce visage qui m'était encore inconnu
guelques instants auparavant est devenu étrangement familier, et un vieux souvenir enfoui est
remonté a la surface.

Un peu embarrassé, je lui ai tapé doucement sur I'épaule avant de lui dire :

— C'est moi qui t'ai lancé cette balle... Tu t'appelles bien Xiao Liu, n'est-ce pas ?



A I'époque, je m'entrainais a lancer avec un ami sur le terrain de I'école. J'avais complétement
raté un lancer ; la balle est partie derriere nous au moment ou tu passais en courant sur la
piste. Elle t'a frappé de plein fouet. Je me souviens encore que l'un de tes yeux était devenu
complétement violet. Moi, je m'étais fait passer un de ces savons !

C'est ainsi que Xiao Liu est devenu mon premier ami a la caserne. Tous les deux, nous étions
émerveillés qu'une simple balle de baseball, lancée plus de dix ans auparavant, nous ait réunis
a nouveau de fagon aussi improbable.

La vie a la caserne était extrémement simple. Chaque matin, il fallait plier soigneusement la
couette et la moustiquaire selon un protocole précis. Aprés s'étre brossé les dents et lavé le
visage, il fallait ranger sa bassine, sa brosse a dents et son gobelet exactement sous son lit. A
5 h 50 précises, tout le monde devait étre aligné devant le dortoir pour la cérémonie du lever
des couleurs a six heures.

Sans téléphone portable, il n'y avait plus besoin de réveil. Il y avait toujours quelqu'un qui, par
peur d'étre en retard, se levait prés d'une heure avant tout le monde. Et comme nous dormions
dans des lits superposés, les grincements métalliqgues des vieux cadres de lit, chaque fois que
guelgu'un montait ou descendait, constituaient finalement le meilleur des réveils.

Comme nous appartenions au contingent de service complémentaire — des réservistes qui, en
théorie, ne seraient pas mobilisés en cas de guerre — nous n'avons suivi aucun véritable
entralnement militaire pendant ces douze jours.

Au fond, ce qui m'a le plus marqué durant cette période, ce ne sont pas les aspects militaires,
mais les personnes que j'y ai rencontrées, les conversations que nous avons eues et tous ces
petits moments de la vie quotidienne.

C'est la que j'ai rencontré mon deuxieme ami de la caserne : Thomas.

Thomas avait étudié I'architecture. Comme nous venions tous les deux d'un domaine lié aux
arts, nous avions énormément de sujets de conversation. Apres notre libération, nous avons
méme prévu d'aller ensemble visiter une exposition des projets de fin d'études en architecture
a I'Université nationale des arts de Taipei. Avant cette expérience, je n'aurais jamais imaginé
rencontrer, pendant mon service militaire, quelqu'un avec qui discuter d'art.

Je lui ai parlé de mon propre travail artistique ; lui m'a expligué certains principes
fondamentaux de l'architecture. Peu a peu, nos échanges ont évolué vers une discussion sur
notre vision de l'art. C'est a travers ces conversations que j'ai ressenti une nouvelle fois qu'en
rencontrant quelqu'un dont les idées résonnent profondément avec les nétres, on a
l'impression qu'une partie de soi-méme redevient soudain plus compléte.

A vrai dire, j'ai presque honte de I'admettre, mais ces quelques jours de service militaire ont été
l'une des périodes ou je me suis le plus concentré sur la lecture. Il faut croire que le simple fait
de ne plus avoir mon téléphone a portée de main faisait une énorme différence.

J'avais emporté deux livres avec moi : De I'action au concept : la transformation de la théorie
de l'art du modernisme tardif et L'Tle ou fleurissent les lys araignées. Pendant plusieurs jours, je
les ai lus en alternance.



C'est & ce moment-la que j'ai réellement pris conscience d'une chose : le plaisir de lire des
mots, de réfléchir longuement aux questions profondes qu'ils soulévent ou de construire peu a
peu, dans son imagination, les paysages décrits par un livre procure une satisfaction infiniment
plus grande que les images et les vidéos qui défilent sans effort sous nos yeux sur Internet.

Comme nous passions la majeure partie de notre temps enfermés a l'intérieur des batiments,
les occasions de sortir étaient rares. De temps en temps, nous étions désignés pour quelques
corvées : balayer les feuilles mortes, aider les cuisiniers a transporter les ingrédients des
repas, ou accomplir d'autres petites taches. Ceux qui se comportaient bien avaient parfois le
privilege d'étre emmenés par les gradés dans la petite supérette automatique du camp afin
d'acheter une boisson ou quelques friandises.

Pour étre honnéte, depuis mon entrée a l'université, les snacks, les fast-foods et ce genre de
choses avaient presque complétement perdu leur attrait.

Au lycée, en revanche, I'école nous interdisait d'apporter ce type de nourriture. Alors, avec mes
camarades, nous cassions volontairement les nouilles instantanées pour les glisser dans une
gourde, puis nous allions les réhydrater avec I'eau chaude des fontaines de I'école.

Quand j'y repense aujourd'hui, j'ai I'impression que je n'ai jamais réussi a retrouver le goQt de
ces nouilles-la.

J'ai fini par comprendre que ce qui les rendait si délicieuses n'était pas leur saveur, mais le
plaisir de transgresser discretement les régles dans un environnement fermé.

Etrangement, ces douze jours de service militaire ont ravivé cette sensation oubliée depuis
longtemps.

Quand tout le monde faisait la queue pendant cing ou dix minutes pour débattre de la meilleure
glace, de la boisson la plus rafraichissante ou des biscuits a acheter, la caserne, d'ordinaire si
monotone, semblait soudain reprendre vie.

Il n'y avait plus I'excitation de désobéir a un réglement, bien sir. Mais, dans cet univers clos ou
chaque journée ressemblait a la précédente, ces instants représentaient une véritable source
de joie. Pendant quelques minutes, javais méme l'impression de retrouver quelque chose de
mon enfance.

Parmi toutes les habitudes imposées par la vie militaire, il n'y avait pas seulement le réveil a
'aube auquel javais du mal a m'habituer : se coucher aussi t6t me paraissait tout aussi
étrange.

Chaque jour, nous faisions notre toilette vers quatre ou cing heures de l'aprés-midi, puis les
lumiéres s'éteignaient a neuf heures précises. Il m'arrivait souvent de rester longtemps allongé
sans parvenir a m'endormir.

Heureusement, le lit de Xiao Liu se trouvait juste a c6té du mien. Lorsque nous étions encore
réveillés, nous discutions de nos souvenirs d'école.

Nous avons reparlé de cette fameuse balle de baseball, mais aussi de notre institutrice
commune de cinquiéme et de sixieme année.



Je lui ai alors confié que cette enseignante avait été la premiére femme adulte envers qui
jlavais éprouvé un sentiment un peu particulier.

Avant elle, je n'avais jamais vraiment ressenti quoi que ce soit pour mes enseignants. Au
contraire, la plupart me considéraient comme un éleve turbulent, dissipé et peu attentif. J'étais
souvent réprimandé, parfois puni.

Cette enseignante, elle, fut la premiére personne a remarquer mes qualités. Ou plutdt, la
premiére a me faire comprendre que certains traits de ma personnalité avaient de la valeur.

Elle était jeune et enseignait d'une maniére treés différente des autres professeurs. Je crois que
presque tous les éléves la trouvaient intéressante et rafraichissante.

Un semestre, on m'avait confié le nettoyage des toilettes.

Pour la plupart des éleves, c'était la corvée idéale : comme les lieux étaient constamment
utilisés, que les sacs-poubelles étaient remplacés régulierement et que personne ne regardait
vraiment les détails, il suffisait d'en faire le minimum pour donner l'impression que le travalil
avait été fait.

Moi, au contraire, j'étais I'un des rares & nettoyer consciencieusement chaque recoin.

Aujourd’'hui, je me dis que c'est peut-étre a cette époque qu'est née cette maniere de penser
qui ne m'a plus jamais quitté :

Si je décide de faire quelque chose, alors je veux le faire correctement. Sinon, autant ne pas
commencer du tout.

Par un heureux hasard, c'est précisément en me voyant nettoyer avec autant de soin que cette
enseignante a commencé a faire attention & moi.

Un jour, elle m'a dit qu'elle était surprise de voir un éléve accomplir ce travail avec autant de
sérieux et de minutie.

Puis elle a ajouté :

— Tu es un gentil gargon.

A premiére vue, ce n'était qu'un compliment ordinaire.

Mais, pour I'enfant que j'étais alors, ces mots avaient une portée bien plus grande.

J'étais encore jeune, je venais tout juste d'entrer dans I'adolescence, et, en méme temps que je
ressentais la chaleur de cette reconnaissance, une émotion nouvelle, étrange et inexplicable
est apparue en moi.

A I'époque, j'aurais sans doute simplement dit que je la trouvais particuliérement douce... et
tres jolie.

Je n'en ai parlé a personne.

J'ai gardé ce sentiment silencieusement au fond de moi.



Pourtant, je restais malgré tout un enfant espiegle. Il m'arrivait encore de me faire gronder ou
punir pour mes bétises, y compris pour cette fameuse histoire ou j'avais blessé Xiao Liu avec
une balle de baseball. A cette occasion, une casquette que j'adorais m'avait méme été
confisquée pendant longtemps.

Mais quelque chose avait changé.

Je n'étais plus aussi insouciant ni aussi extraverti qu'autrefois. Peu a peu, je devenais plus
calme, plus réservé. La question de savoir « ce que les autres allaient penser de moi »
commencgait a prendre une place importante dans ma maniere de réfléchir et de prendre des
décisions.

La vie en collectivité révele rapidement le caractére de chacun.

Certains remplissaient leur assiette bien plus que nécessaire. D'autres essayaient
discrétement de passer devant tout le monde dans les files d'attente. Il y avait aussi ceux qui
parlaient sans se soucier de blesser les autres.

En y repensant, cela me fait immédiatement penser a deux hommes que j'ai rencontrés
pendant ces douze jours : Tong et Yong.

Tong fut I'un des premiers dont je retins le nom.

Il était le seul & ne pas parler chinois. Il vivait constamment & son propre rythme et interagissait
trés peu avec les autres. Beaucoup le trouvaient étrange, solitaire, voire asocial.

Pour étre honnéte, ma premiére impression n'était pas tres positive.

Il avait souvent du mal a comprendre les consignes données par les instructeurs. |l travaillait de
facon désordonnée, n'osait presque jamais demander de l'aide et attendait que quelqu'un
vienne spontanément lui expliquer ce qu'il devait faire.

J'avais le sentiment qu'il ne faisait pas vraiment d'effort pour s'intégrer.
Bien sdr, une grande partie de ces difficultés venait probablement de la barriére de la langue.
Malgré tout, je pensais alors :

« Tu es pratiquement le seul dans cette situation. Tu pourrais quand méme essayer d'étre un
peu plus actif. »

Je n'allais donc jamais spontanément lui parler.
Le premier & engager la conversation avec lui fut Thomas.
Pendant plusieurs jours, tout ce que je savais de Tong venait des récits de Thomas.

J'appris ainsi qu'il était originaire du Vietnam, que son épouse était taiwanaise, qu'ils avaient
trois enfants et que toute la famille vivait au Royaume-Uni.

S'il se trouvait avec nous, c'était parce qu'aprés avoir obtenu la nationalité taiwanaise, il devait
encore accomplir son obligation militaire avant d'atteindre I'age lui permettant d'en étre
définitivement exempté.



Tong gardait pourtant une part de mystére.
Chaque midi, il disparaissait pendant un long moment.

Nous nous demandions tous ou il allait, ce qu'il faisait, mais personne n'avait jamais de
réponse.

Puis un jour, aprés plusieurs heures passées a lire, je finis par m'ennuyer profondément.
Lorsqu'on n'était pas désigné pour une corvée, les journées semblaient interminables.

Thomas en était méme arrivé a compter le nombre de moustiques qu'il avait écrasés pour
passer le temps.

Par simple curiosité, je suis allé m'asseoir prés de Tong.
Je ne me souviens plus exactement de la maniere dont notre conversation a commence.

En revanche, je me rappelle trés bien avoir été surpris par la facilité avec laquelle nous avons
échangé.

Il m'expligua qu'il travaillait dans la finance.

Le temps ou il disparaissait chaque midi lui avait été officiellement accordé afin de pouvoir
passer quelques appels professionnels importants.

Puis il me parla de ses enfants.
L'un de ses fils adorait le football.

Tong dépensait une somme considérable pour lui permettre de suivre des entrainements de
qualité.

Je lui ai demandé s'il croyait vraiment que son fils avait les capacités pour devenir joueur
professionnel.

Il me répondit que ce n'était pas la question.

Méme s'il savait que son enfant n'atteindrait peut-étre jamais le plus haut niveau, il considérait
gue cet investissement en valait la peine.

Le football lui apportait du plaisir, mais surtout il lui apprenait la discipline, la persévérance et la
force de caractére.

Un autre de ses enfants, lui, était passionné d'histoire.

La encore, Tong financait des stages, des activités et toutes sortes de cours afin d'encourager
sa curiosité.

En tant qu'artiste, une question me vint naturellement a l'esprit.
Je lui demandai :

— Et si, plus tard, tes enfants ne parvenaient jamais a vivre de leurs passions ?
Continuerais-tu malgré tout a les encourager a suivre le chemin qu'ils aiment ?



Il me répondit sans la moindre hésitation :
— Bien s(r.
Puis il ajouta quelque chose qui m'a profondément marqué.

« Si je travaille autant, c'est justement pour que mes enfants n'aient jamais a se poser cette
question. »

A cet instant, je me suis dit qu'a sa maniére, Tong était véritablement un bon pére.
Ses paroles m'ont aussi fait penser a mes propres parents.

Des parents qui expriment rarement leurs sentiments avec des mots, mais qui choisissent
plutdét de montrer leur affection en faisant, selon eux, ce qui est concretement le mieux pour
moi.

Aprés cette conversation, ma maniére de voir Tong changea complétement.
Je continuais a penser qu'il était maladroit et qu'il peinait a trouver sa place dans le groupe.
Mais cette impression était désormais accompagnée de compréhension.

A chaque fois qu'il ne comprenait pas une consigne, je prenais naturellement le temps de la lui
traduire et de lui expliquer ce qu'il devait faire.

Le jour de notre libération, il est venu me taper doucement sur I'épaule.
Il m'a donné son numéro de téléphone.
Puis il m'a dit :

— Si un jour tu viens en Angleterre et que tu veux assister a un match de football, appelle-moi.
J'ai un abonnement a I'année. Je temmeénerai avec moi.

Je ne suis pourtant pas un grand amateur de football.

Je connais a peine les regles.

Mais je comprenais parfaitement ce que représentait cette invitation.

C'était simplement sa maniére de rendre la gentillesse qu'il avait recue.

Et, d'une certaine facon, le football était devenu I'un des rares liens qui nous unissaient.
Le football était devenu I'un des rares sujets qui nous reliaient.

Un jour, Tong était assis seul devant le dortoir lorsqu'un petit groupe de recrues s'approcha de
lui. Leur attitude donnait l'impression qu'ils avaient surtout envie de se moquer de lui. Comme il
ne maitrisait pas bien le chinois, j'ai eu peur qu'il se retrouve dans une situation désagréable
sans pouvoir se défendre.

Je me suis donc approché en faisant semblant de vouloir simplement discuter avec lui. En
réalité, je voulais surtout rester pres de lui au cas ou quelque chose tournerait mal.

Finalement, rien ne se passa.



Et parmi les hommes qui étaient venus vers lui se trouvait justement celui dont je vais
maintenant parler : Yong.

Au premier regard, Yong impressionnait.

Ses traits profondément marqués révélaient clairement des origines autochtones, et son corps,
beaucoup plus massif que celui de la plupart d'entre nous, renforcait encore cette impression.

Un jour, alors que nous faisions la queue pour aller prendre notre douche, il est entré dans
notre dortoir pour profiter quelques minutes de la climatisation.

En discutant, il mentionna presque naturellement qu'il avait autrefois joué au baseball.
Je lui demandai simplement :

— Dans quel lycée étais-tu ?

Il me répondit en citant le nom d'un établissement réputé.

Tous ceux qui suivent le baseball a Taiwan savent que cette école est l'une des plus
prestigieuses du pays. Une grande partie de ses joueurs finissent par intégrer le championnat
professionnel, certains attirant déja I'attention des médias des le lycée.

Je réfléchissais encore lorsque Yong me regarda et me dit calmement :
— Tu sais qui je suis, n'est-ce pas ?

A cet instant, exactement comme lorsque j'avais reconnu Xiao Liu quelques jours auparavant,
son visage m'apparut soudain familier.

Je venais de comprendre.
Yong avait autrefois été considéré comme I'un des plus grands espoirs du baseball taiwanais.
Il était particulierement célébre pour son talent exceptionnel en défense au poste d'arrét-court.

Quelques années plus tot, il avait été sélectionné deés le premier tour de la draft professionnelle
et avait signé un contrat accompagné d'une prime tres importante.

Pourtant, peu de temps apres, il avait été renvoyé par son club.

Des difficultés financiéres personnelles, auxquelles s'était ajoutée une absence injustifiée
aprés une permission, avaient brutalement mis fin a sa carriére.

Il n‘avait que vingt et un ans.

Comme Tong, il était déja pere de trois enfants.

Mais les deux hommes ne se ressemblaient pas du tout.

La ol Tong était calme et réfléchi, Yong ressemblait encore a un adolescent.

Il plaisantait sans arrét, faisait le clown devant tout le monde et se faisait régulierement
rappeler a I'ordre par les instructeurs.

C'était quelqu'un de trés énergique, tres extraverti.



Le souvenir le plus marquant que je garde de lui remonte & une nouvelle corvée que nous
avons effectuée ensemble.

Comme j'aime moi aussi énormément le baseball et que j'en pratique depuis longtemps, je lui
ai posé toutes sortes de questions.

Je voulais connaitre sa vitesse maximale au lancer, la vitesse de sortie de balle lorsqu'il
frappait, les différences entre la formation des jeunes joueurs et celle des professionnels.

Il répondait a chacune de mes questions avec beaucoup de simplicité.

Puis, aprés un long moment, j'ai fini par lui demander ce qui me trottait dans la téte depuis le
début.

— Que s'est-il réellement passé a cette époque ? Ce que racontaient les journaux... c'était vrai
?

Ce fut la premiere fois que je le vis abandonner son ton léger.
Il devint soudain trés sérieux.
Il me raconta son parcours.

Originaire du comté de Nantou, il avait commencé le baseball & Changhua avant d'étre repéré,
avec plusieurs camarades, par une école de Taoyuan lorsqu'il était au collége.

On leur avait promis que tous leurs frais de scolarité seraient pris en charge jusqu'a la fin du
lycée.

Tout s'était ensuite déroulé comme prévu : il avait poursuivi sa progression jusqu'a devenir
joueur professionnel.

En I'écoutant, je me suis pourtant demandé a quel point il aimait réellement le baseball.
Jamais je ne sentais chez lui une ambition dévorante ni une passion absolue pour ce sport.
J'avais plutdt I'impression qu'il savait simplement qu'il possédait un talent exceptionnel.

Lorsque je lui demandais comment il réussissait certains gestes défensifs particulierement
difficiles, il répondait presque en haussant les épaules :

— Je ne sais pas... J'ai simplement l'impression de savoir instinctivement ou la balle va arriver.
Je ne crois pas qu'il cherchait a se vanter.
Au contraire.

Je crois qu'il possédait un don si naturel que ce qui demandait des années de travail a d'autres
lui venait presque sans effort.

Peut-étre est-ce justement pour cette raison qu'il n'avait jamais réellement construit une
relation profonde avec le baseball.

Il m'a parlé tres franchement.

A cette époque, il était encore trés jeune.



Il reconnaissait qu'il n'avait pas su maitriser ses envies ni gérer son argent. Petit & petit, les
dettes s'étaient accumulées jusqu'a devenir écrasantes.

Lorsqu'il s'était rendu compte de I'ampleur de la situation, il n'avait plus su quoi faire.
Terrorisé, il n'avait pas 0sé retourner auprés de son équipe.

Au lieu de cela, il était rentré dans sa ville natale, s'était caché et avait laissé son agent gérer
toutes les conséquences.

Au cours de notre conversation, il insista & plusieurs reprises sur un point.

La conférence de presse qui avait suivi — celle qui avait encore aggravé I'opinion publique a
son égard — ainsi que les excuses officielles publiées ensuite n'étaient, selon lui, pas
réellement les siennes.

Tout cela avait été organisé par son agent.
Lui n‘avait fait que se présenter et suivre les consignes qu'on lui avait données.

Il m'expliqua également qu'au fil des années, le championnat professionnel taiwanais avait été
profondément marqué par plusieurs scandales de matchs truqués liés aux paris sportifs.

A cause de cette histoire, toute affaire impliquant de l'argent était devenue extrémement
sensible.

Il me raconta aussi une rencontre qu'il avait eue avec plusieurs dirigeants de la ligue.
L'un d'eux lui avait demandé s'il comprenait ce qu'il avait fait de mal.

Au lieu de répondre, il s'était emporté contre cet homme.

Non pas parce qu'il voulait provoquer un conflit.

Simplement parce qu'il ignorait complétement qui il était.

En I'écoutant raconter ces événements avec autant de conviction, je ne voyais pas un sportif
arrogant.

Je voyais un jeune homme complétement perdu.
Un enfant qui, une fois sorti du terrain de baseball, ne savait plus comment affronter le monde.

A chaque difficulté, ses émotions prenaient le dessus avant que sa raison n'ait le temps
d'intervenir.

Et chacune de ces réactions impulsives ne faisait qu'aggraver un peu plus sa situation.
A la fin de notre conversation, il me confia qu'il était encore jeune.

Méme s'il n'avait plus touché une balle depuis plus d'un an, plusieurs équipes continuaient a
prendre discretement contact avec lui.

Son objectif était désormais tres clair.



Pendant une année entiére, il comptait s'entrainer sans relache afin de retrouver un niveau
suffisant pour rejouer au baseball professionnel.

Il savait aussi qu'au moment de son retour, une nouvelle vague de critiques médiatiques
surgirait inévitablement.

Mais cette fois, il 'y était préparé.

C'était probablement la premiére fois de ma vie que je discutais aussi longuement, face a face,
avec un sportif que je n‘avais jusque-la connu qu'a travers les journaux ou la télévision.

Cette rencontre lui avait donné une toute autre dimension.

Il n'était plus seulement un nom associé a un scandale.

Il était devenu une personne.

Je doute pourtant que nous ayons un jour I'occasion de nous revoir.
Nos vies appartiennent a deux univers totalement différents.

Le hasard et les obligations du service militaire nous ont simplement fait partager le méme
espace pendant douze jours.

Une fois chacun retourné a sa vie, les seules nouvelles que jaurai probablement de lui
viendront, une fois encore, d'Internet.

Et peu a peu, dans mon esprit, il redeviendra certainement cette silhouette lointaine et
simplifiée que I'on se construit des inconnus.

Ces douze jours m'ont permis de rencontrer plusieurs personnes.
Mais, d'une certaine maniere, ils m'ont surtout permis de me rencontrer a nouveau moi-méme.

Peut-étre qu'au fond, ce qui restera véritablement de cette expérience ne sera pas la vie
militaire.

Ce seront les personnes que j'y ai croisées.

Et les traces silencieuses qu'elles auront laissées en moi.



